2025年10月にイスラエルとハマスの間で停戦合意が発効したパレスチナのガザ地区。しかし、攻撃はその後も続き犠牲者は増え続けているうえ、イスラエル政府は2025年12月30日、多数のNGOに対し現地での支援活動を停止させると発表するなど、人々の命は依然として脅かされています。

　現地への入境が制限されるなか、繰り返し現地に入って医療活動を行っている赤十字国際委員会（ICRC）所属の安藤恒平医師に、ガザの映画を積極的に日本に届けている映画配給会社ユナイテッドピープル代表取締役の関根健次さんが２月中旬、インタビューしました。

安藤恒平医師（ラファの赤十字野外病院で撮影） ©ICRC

　安藤医師はこれまで６回にわたってガザ地区に入り、医療活動を行ってきた。直近では2025年９月から１カ月間滞在し、まもなく７回目の渡航を予定しているという。

　停戦発効後もジャーナリストがガザ地区に入ることはできないうえ、ジャーナリスト保護委員会（CPJ）によれば、2023年10月７日から2026年２月25日までにガザ地区で殺害されたジャーナリストは209人に上っており、現地で起きていることを知る機会は限られている。そんななか、現地に繰り返し入り医療支援を行っている日本人がいると知って驚いた筆者は安藤医師に連絡を取り、現地で見た人々の様子や医療環境などについて話を聞いた。（インタビューは2026年２月16日にオンラインで実施）

人道支援を志して紛争地へ

関根： 私は、映画の配給会社「ユナイテッドピープル」を運営しています。知られざる世界の現実を映画で伝えることで、より良い世界を実現したいという思いから作品を届けてきました。1999年１月に大学の卒業旅行でガザ地区を訪れ、現地の人々と触れ合ったのを機に「平和のために自分に何ができるか」と考えるようになり、24年前に創業しました。以来、ガザのフォトジャーナリストを追ったドキュメンタリー『手に魂を込め歩いてみれば』や、ガザ出身の医師イゼルディン・アブラエーシュさんを描いた『私は憎まない』など、ガザ関連の映画をこれまでに５作品配給しています。本日は朝早くからありがとうございます。よろしくお願いします。

安藤医師  よろしくお願いします。どうやら関根さんと年齢が近いようですが、私は2003年に大学を卒業しました。もともとは日本で心臓血管分野の外科医を目指していましたが、次第に人道支援の現場に関心を抱くようになり、自己鍛錬して、国境なき医師団のボランティアとして各国に派遣されるようになりました。現在は、赤十字の職員です。

関根： 国境なき医師団でイエメンや南スーダンなどに派遣されたと伺いましたが、当時はボランティアだったのですか？

安藤医師  はい。ボランティアの場合、一回あたりの赴任は基本的に１カ月です。派遣されるのは医療現場の中でも特殊な環境で、日本と同じ医療行為はできないうえ、患者さんの状態も日本とはまったく異なります。

　短期派遣だと「あの患者さんがどう回復したか」を見届けられないまま活動を終えざるを得ないことが多く、自分が本当に役に立てているのか判断ができないため、より長く現地に入れる形を模索し、現職にいたりました。

関根： そもそもなぜ日本を飛び出し、紛争地に行こうと思ったのですか？

安藤医師  日本の医療は分業が徹底され、物資も仕組みも整っているため、そのなかで働く自分は、言ってみれば「ブラックボックスの中で働いている」感覚がありました。自分が行っている医療がどんな仕組みや条件の上に成り立っているのか、実感しづらいのです。

　それに対し、紛争地では、物資をどう確保し、治療計画をどう立てるか、そして自分たちの安全をどう守るか、周囲の人々がどんな生活をしているかが、すべてがつながっています。そんな環境に魅力を感じました。

難民キャンプのような病院

関根： 初めてガザに入ったのはいつでしたか。

安藤医師 2023年です。その年の11月まで入っていたチームを引き継ぐ形で、12月に現地に入りました。

 関根： その後も繰り返し現地に入っていると伺いました。現在は一度の渡航でどれぐらい滞在されるのですか。

安藤医師 １回あたり６週間滞在します。これまでに通算６回入りました。来月も行く予定です。

関根： 現地に入る時は、どの段階でイスラエル当局から許可が下りるのでしょう。

安藤医師  入れるかどうかが分かるのは、前日です。許可が下りずに延期になることもあります。いずれにせよ、誰が入れるのか当局と連絡を取りながら、許可を得て入境しています。

関根： 現地での活動についてお聞かせください。

安藤医師  治療はもちろんですが、病棟の入退院の管理も大きな仕事です。退院の可否は医師が判断するのですが、退院を望まない患者さんも少なくありません。病院の外が安全ではないからです。入院患者には多くの家族が付き添い、病室の中でご飯を作ります。火を使って調理していることもよくあります。

　６回の派遣のうち最初の３回はガザ地区南部のハンユニスのヨーロピアンガザ病院で勤務したのですが、院内の廊下や階段の踊り場だけでなく、病棟の外まで無数のテントが張られ、かろうじてベッドを通せるスペースしか空いておらず、病院全体がまるで避難民キャンプのようでした。

ガザ南部ハンユニスにあるヨーロピアンガザ病院の屋外にも避難民テント群が張られていた（2024年１月）©ICRC

　2025年に赤十字野外病院に派遣された時は、チームリーダーも務めました。過酷な状況下での活動を続けていると、チーム内の衝突やストレスなどによって働けなくなる人も出てくるため、スタッフの仕事量を調整し、適切に急速を取るよう促すことも、大切な仕事でした。

関根： 野外病院もガザ市内にあるのですか。

安藤医師  ガザ南部ラファの「ヒューマニタリアン・エリア」（人道的な安全地帯）と呼ばれる地域にあります。東地中海の海岸線沿いの町、デールバラハの南に位置するアルマワシという場所です。

赤十字野外病院の全景 ©ICRC

関根： ガザの町並みや、現地の印象はどう変わりましたか？

安藤医師  現地では、基本的に装甲車両に乗って移動するため、窓が小さく、街の様子は断片的にしか見ることができません。しかし、2023年に初めて現地に入った時に見た病院の門の前の景色は印象に残っています。小さな市場があって多くの人が集まっており、そこだけ妙に賑やかでした。

　当時は、ハンユニスやラファなどの南部にまだ人々が住んでいて、状況も今ほど厳しくありませんでした。しかし、翌年１月頃から地上部隊の侵攻とともに状況が悪化し、空爆の頻度が増えていきました。2025年にラファの野外病院で活動するようになった頃には、ハンユニスの周辺には瓦礫が積み上がり、建物が「かろうじて形を保っている」状態でした。

ガザ南部ハンユニスにあるヨーロピアンガザ病院内から撮影した砲撃の様子（2024年１月）©ICRC

関根： 現地での生活について教えてください。

安藤医師  現地では看護学校や職員住宅のエリアで寝泊まりし、日に一度、全職員に配られる発泡スチロールに入った弁当を食べています。最初の頃はご飯に加えて羊肉が入っていましたが、途中から豆に変わり、ラマダンに入ってからはそれもなくなりました。

　アラビア語ができるスタッフが病院前の市場に買い出しに行き、各国のスタッフが順番に料理することもあります。小麦粉でパンを作った人もいます。

関根： 病院の敷地から外には出られないのでしょうか。

安藤医師  勝手に出ることは許されていません。緊急時の所在確認や避難に備え、宿泊場所から職場への移動を含め、行動はすべて共有されます。

厳しい医療事情とスタッフへの思い

 関根： 現地では医療物資の不足が深刻だと思いますが、スーツケースに入れてご自身で持ち込むこともありますか？

安藤医師  基本はトラックで運搬します。必要な物資があまりに多くて、とても個人では持ち込めないからです。そもそも現地には自分の荷物しか持ち込めません。

 関根： 物資の不足によって、治療にはどんな影響がありましたか？

安藤医師  衛生環境が悪い現地では、日本のような理想的な治療はできません。特に難しいのが、骨や関節を扱う整形外科治療です。無理に高度な治療をすれば感染リスクが高まるため、その環境下で可能な治療を行い、環境が改善した段階で修復・再建する、という考え方で進めています。また、抗菌薬も不足しており、菌の種類に応じた使い分けが難しいため、限られた選択肢の中で「可能性が高い菌」に絞って対応しています。サイズの合う手袋もなくなり、残っている産婦人科用の長い手袋を使う場面もありました。

赤十字野外病院で治療を行う安藤医師 ©ICRC

関根： ほかにはどのような難しさがありますか？

安藤医師   患者数の多さです。特に昨年の６月から７月は、１時間に200人以上の負傷者が運び込まれてくる日が続きました。日本では、事故などが発生しない限り、これだけの外傷患者が同時に搬入されてくることはありませんし、銃弾や爆発物による負傷を日常的に目にすることもないですよね。当時は、治療法以前に、「この人数にどう対応するか」が大きな課題となりました。私たちにも休息が必要ですし、現場を回すこと自体が大変でした。

 関根： 具体的にはどのような外傷が多いのでしょうか。

安藤医師  銃創の場合は、頭部から胸部、腹部、四肢までさまざまです。銃弾が骨や臓器まで貫通しているケースもあれば、軟部組織の損傷だけのケースもあります。骨折していれば骨折の治療が必要ですし、肺や心臓周囲の血管や大血管、肝臓、脾臓、腸に損傷が及んでいたら、外科的な修復が必要になります。
　爆発物の場合は、病院に到着した時点で手足が失われていたり、ちぎれかけていたりすることもあります。さらに、多くの金属片が全身に入り、無数の小さな創を作っているケースもあります。

ラファにある赤十字野外病院で手術する安藤医師 (c) ICRC

関根： そうした患者を診続けるのは、精神的にかなり辛いでしょうね。

安藤医師  運び込まれてくる方々は、生活環境が厳しいなかで怪我を負っています。衛生環境が悪いため、治っても感染しやすく、皆さん本当に大変だと思います。

　しかし、私は「かわいそう」という感情より、目の前の傷をどう治すかに集中します。現地の状況を伝える映画を見ると胸が痛むこともありますが、医療現場では、「どう治療するか」に、120％集中しているという感覚です。

関根： 現地スタッフの働きぶりで印象に残ったことは？

安藤医師  現地スタッフの方々は、自分たちの生活も大変なはずなのに、あまりそれを口にしません。休憩中は一緒に食事をし、お茶やコーヒーを飲んで、できるだけ和やかに過ごす。大変なことがあっても表に出さない人が多い印象です。

　とはいえ、実際には、家族を亡くした人や家族が負傷した人もいます。一緒に働いていた手術室のスタッフで、寝ている間に天井が崩れて家族を失った人もいます。そのため、家族のことは尋ねないようにしています。亡くなっているかもしれないからです。仕事に来られない人がいても、理由を尋ねたりせず、そっとしておきます。

　「家族一緒に一つの部屋で寝るようにしています。何か起きたら一緒に死にたいから」という言葉を聞いたこともありました。

ともに働く同僚たちの国籍はさまざまだ（右から５人目が安藤医師） ©IRCR

The post パレスチナのガザ地区で医療支援を行う安藤恒平医師に聞く first appeared on dotworld｜ドットワールド｜現地から見た「世界の姿」を知るニュースサイト.

違法に伐採された原生林のハードウッド。PNNIメンバーのダドさん（左）と筆者 （2023年３月撮影、筆者提供）

危機に瀕するアジア屈指のリゾート地

　フィリピン西部に位置するパラワン島は、南北約400km、東西約40kmと極端に細長い形をした島である。首都マニラから飛行機で約70分という利便性に加え、世界遺産に登録されているプエルト・プリンセサ地底河川国立公園やトゥバタハ岩礁海中公園をはじめ、手付かずの大自然が多く残されているため、「最後の生態系フロンティア」として世界中から注目を集めてきた。

　そんなパラワン島が近年、危機に瀕している。違法伐採により急速に森が減少し、多くの生物の生息地が破壊され、生態系が失われつつあるのだ。島の南部ではニッケルなどの鉱山開発が行われ、土壌の劣化や水質汚染、森林破壊が深刻化している。さらに、急速に進んだリゾート開発の影響で、道路や上下水道などインフラ整備に伴う土地改変やゴミ問題、海洋汚染などの問題も顕在化している。なお、そうしたパラワン島の現状は、決して日本と無関係ではない。いわゆる高度経済成長期と呼ばれた1960年代、日本が世界の中で最も多くの木材を輸入していた国がフィリピンだったし、フィリピンにとっても、当時、最大の木材の輸出先は日本だった。フィリピンにおける現在の森林率は20％台にまで落ち込んでいるが、その責任は日本にあるという事実をわれわれは知らなければならない。

　待ったなしの現状を受け、現地の生態系を保護するために活動しているNGOネットワークがある。「パラワンNGOネットワーク」（以下、PNNI）だ。1991年に設立されたPNNIは、政策提言やソーシャルビジネス、人材育成に加え、フィリピン憲法に定められた「市民逮捕」の概念に基づいて環境警備隊を組織し、パラワン島で横行する違法伐採や違法漁業、密猟の取り締まりを行っている。

環境活動家にとってアジアで最も危険な場所

　PNNIの活動は、命懸けだ。「これはある種の戦争だ」とメンバーが発言している通り、1991年の設立から、映画『デリカド』が撮影された2022年までに13人が殺害され、その後、さらに１人が殺された。国際NGOグローバル・ウィットネスも、2023年に発行した報告書の中で、フィリピンについて「2012年以降、281人の環境活動家が殺害された」と明らかにしたうえで、「土地や環境を守ろうとする警備隊にとって、アジアで最も危険な場所だ」と指摘している。

　彼らは誰に殺害されたのか。実は、違法伐採者はライフルを所持しており、環境警備隊の取り締まりから逃れようとしばしば発砲するため、死者が出ているのだ。

　筆者は、南米アマゾンで森林保護に取り組む環境活動家が次々に殺害されているという報道を目にしたことがあった。しかし、日本からそう離れていない、風光明媚なパラワン島が「アジアで最も危険な場所」であることは、にわかに信じがたかった。

　映画『デリカド』を通じて有名リゾート地の知られざる現実に衝撃を受けた筆者は、日本での配給を決意すると同時に、自分の目で現状を確かめようと2023年３月、パラワン島を訪ねた。

押収物の中に政府要人の車両も

　PNNIの事務所は、資料館として開放されていた。環境警備隊のチームリーダーを務めるダドさんが、敷地内を案内してくれた。パラワン島生まれのダドさんは、以前、ツアー会社でドライバーとして働いていたことがあるが、その仕事が好きになれず、やりがいを求めて2008年にPNNIの活動に加わったという。

PNNI事務所に積み上がっていたチェーンソー。右には押収した船があった。 (c) Delikado LLC

　まず目を引いたのが、玄関脇にクリスマスツリーのように積み上げられたチェーンソーだった。これまでに押収した700台あまりのごく一部だという（現在は撤去されて、ポスターが掲示されている）。

没収したトラックを指差すダドさん（2023年３月、筆者撮影）

　伐採した木材を運搬するためのトラックも展示されていた。驚いたことに、地元エルニド市の副市長をはじめ、政府要人が所有している車両が複数あった。政治が腐敗しているのだ。

大木を伐採するための大型チェーンソーを持つダドさん（2023年３月、筆者撮影）

　チェーンソーや船舶、トラックといった押収物を展示している理由について、PNNI代表のロバート・“ボビー”・チャン弁護士は、「NGOに所属する普通の人間がこれだけの機材を押収し、違法伐採を取り締まっていることを知れば、政府が対策に乗り出してくれるのではないかと期待しているのです」と、インタビューの中で語っている。

チェーンソーの音を頼りに違法伐採者に遭遇

　翌朝、違法伐採が行われている森へ、ダドさんら数人とパトロールに出かけた。見学程度の軽い気持ちで出発したものの、道なき山道を歩く片道約90分の行程は、実に険しかった。

PNNIメンバーと地元の協力者たちにこの日の工程を説明するダドさん（左）（2023年３月、筆者撮影）

　まず、車で島の南部に移動し、違法伐採者の情報を通報してきた地元協力者と打ち合わせをした。その後、車が入れないところから歩いて山道を進み、橋のない川を渡り、森の奥へと進む。

橋が架かっていない川を歩いて渡り、森の奥へと向かう（2023年３月、筆者撮影）

　途中、人の気配がすると茂みに隠れ、木々をかき分けつつ１時間ほど歩いたところで、伐採された大木に出くわした。樹齢数百年はあるだろうか。いったん切ってしまったら、元に戻らない。発見が早ければ防げたはずの伐採だ。

違法に伐採されていた天然木を前に、空を仰ぐダドさん（2023年３月、筆者撮影）

　一行はさらに森の奥へと足早に歩みを進める。筆者も、撮影しながら必死について行く。突如、隊員の一人が後ろを振り返って「静かに！」と合図した。緊張が走る。音を立てないようにそっと歩いていると、遠くからかすかにチェーンソーの音が聞こえてきた。この森に違法伐採者がいるという地元民の情報は、正しかったのだ。

森林の中で、数十メートルの高さに育った大木にも出会った（2023年３月、筆者提供）

　忍び足で近づいて行く。相手はライフルで武装している可能性もある。筆者が最後尾から隊員たちを撮影していると、ダドさんら先行隊員たちは足音を殺してぎりぎりまで接近してから一斉に走り始め、あっという間に違法伐採の現場を取り押さえた。相手は、ここで伐採から製材まで一人でこなしていたという。ダドさんたちは、手際よくチェーンソーを押収してから、ここでの伐採は違法であることを伝えていた。

ダドさん（右）から説明を受ける違法伐採者（2023年３月、筆者撮影）

　ダドさんたちはこの日、この現場を含めて３カ所で違法伐採が行われていることを確認した。このうち２カ所で１本ずつチェーンソーを押収したものの、残る１つの現場では伐採者に逃亡されてしまった。

　違法伐採をしていたのは、全員、仕事を求めてミンダナオ島から来た出稼ぎ労働者だったという。伐採された木材は高く売れるマレーシアに輸出されていると聞き、マレーシアから日本に輸出されていたりしないかと心配になった。

押収したチェーンソーを軽々と担いで運ぶ隊員たち（2023年３月、筆者撮影）

　森林の伐採がなくならない背景には、前述の通り木材を販売するためという目的に加え、アブラヤシやココヤシなど単一植物の栽培を進めるプランテーション制度、過度の観光開発や鉱山開発などの要因が挙げられる。いずれも法律の適切な執行と取り締まりが不十分なことが問題である。PNNIのような組織が命懸けで森を守っているのは、そのためだ。

焼き払われていた区画もあった（2023年３月、筆者撮影）

　運良く違法伐採の現場を取り押さえることができれば、伐採される木の本数を一時的にせよ減らすことができる。とはいえ、伐採があちこちで行われていることを考えると、地道にチェーンソーを押収するPNNIの活動は、「大海の一滴」のようにも思えてくる。しかし、かつてマザー・テレサが「私たちのすることはたった一滴の水に過ぎないかもしれないが、その一滴の水が集まって大海となる」と言った通り、PNNIの一つ一つの取り締まりが蓄積されてこそ、森は守られるのだ。

　PNNIの事務所を訪ね、森林パトロールに同行した時の様子をまとめた映像をご覧いただきたい。（次ページへ続く）

The post 「最後の秘境」を「失われた秘境」にしないための命懸けの闘い first appeared on dotworld｜ドットワールド｜現地から見た「世界の姿」を知るニュースサイト.

　こうしたなか、映画を通じて世界と日本をつなぐユナイテッドピープルの関根健次さんは３月末、イスラエルを訪問しました。「グラウンドゼロ」の今を目の当たりにした関根さん自身が、率直な思いを綴ります。

ニールオズからわずか２キロ先にがれきと化したガザの街並みが見えた（2025年３月28日、筆者撮影）

廃墟と新芽　フェンスを挟んで広がる対照的な景色

　イスラエルとガザ地区の境目の地。ガザからわずか２キロしか離れていないイスラエルの領内に僕は立っていた。フェンスの向こう側に見えるガザ地区は、灰色の廃墟と化していることが遠目にも分かった。一方、手前のイスラエル側は、春を迎えてトラクターが畑を耕していた。芽吹きつつある植物の緑色が目に鮮やかだった。そこは文字通り、生と死、あるいは天国と地獄の境界だった。フェンスを挟んで広がる景色の違いに愕然としつつ、ただ呆然と眺めることしかできないもどかしさを嚙みしめていた。

　本当は、ガザに行きたかった。しかし、イスラエルが境界を閉ざしているため、それは叶わない。そこで今回は、2023年10日７日にハマスがフェンスを破ってイスラエル側に侵入し、奇襲をかけたグラウンドゼロをいくつか訪ねることにした。出くわす人々に躊躇なく銃口を向けたハマスによって約1,200人が殺害され、251人が人質として連れ去られるという凄惨な事件が起きたノヴァ音楽フェスティバルの会場と、キブツ（共同生活体）のニールオズである。イスラエルは同日、すぐにガザ地区への報復攻撃に踏み切った。犠牲者はこれまでに少なくとも５万人以上に上る。

　今回の訪問の間中、僕は「どうすれば境界の両側をともに平和にできるのか」と、かつてないほどに悩み続けた。

多くの若者が命を落とした音楽フェス会場

　イスラエルの首都、テルアビブからまず向かったのは、ノヴァ音楽フェスティバルが開かれていた会場の跡地だ。ガザから突如として侵入したハマスの武装メンバーは、ここにいた378人（うち344人が市民）を見境もなく殺し、44人を人質にした。10月７日の朝、ここに世界中から集い、踊っていた若者たちが突然命を奪われた。

ノヴァ音楽フェスティバルのメインステージ前には、殺害されたり拉致されたりした若者たちの顔写真が掲示されている（2025年３月28日、筆者撮影）

　跡地には、殺害されたり、人質として拉致されたりした若者たちの顔写真が掲示され、一人一人の名前や年齢がそれぞれの看板に書き込まれていた。多くが未来ある20代だった。あの日、自由や喜びを求めて世界中から集まった若者たちが、突如、現れたハマスにより、残酷な形でここで命を奪われた。彼らはなぜ殺されなければならなかったのか。看板の横に追悼の木が植えられていたり、本人が生前、好きだったものが供えられたりしているのを見ながら、彼らの魂はどこに向かったのか、そして残された家族や友人、恋人らは今、どんな思いで生きているのか。

ハマスによる奇襲で、多くの若者たちが犠牲になった（2025年３月28日、筆者撮影）

　何の物音もしない、フェスティバル会場となったこの草原で、その瞬間を想像した。大音量のダンス・ミュージックが聞こえてくるようだった。ビールを片手に、頭を、体を揺らし、踊り狂っている若者たちが見えるようだった。僕だって、若い頃同じように無心に踊っていたことがある。突然銃で撃たれるなんて、想像しても、想像しても、本当に起きたなんて受け入れられない。

ノヴァ音楽フェスティバルの会場跡地には、若者たちの写真とともに、本人が好きだったものや思い出の品が飾られている（2025年３月28日、筆者撮影）

　ハマスによる奇襲から2カ月あまり経った2023年12月、僕はあの会場で音楽祭のボランティアをしていたイスラエル人のマヤさんに話を聞く機会があった（「ハマスの襲撃を生き延びたイスラエル人女性の言葉に世界が共感」、ドットワールド2024年１月18日掲載）。６時間にわたり茂みに身を潜め、ハマスが人々を次々と銃殺するのを目の当たりにした彼女の壮絶な経験を追体験することは、とてもできない。それでも、彼女があの日、隠れていた茂みの前に立って初めて、僕は彼女の恐怖を以前よりもリアルに想像できた気がした。とても「理解できた」とは言えないが、悲しくて涙があふれ、叫び出したい衝動に襲われた。

　この悲しみが今も続いていることを忘れてはならない。あの日、ハマスによって連れ去られ、今も囚われたままの人々がガザにはいて、多くのご遺体もかの地にある。一刻も早い彼らの帰還を待ち望んでいる家族や友人たちがここにいる。すべての人質は、即刻、解放されなければならない。とはいえ、このような惨事が起きたからといって、イスラエルによる見境のない攻撃は、決して正当化できるものではない。

バーさんの解放を訴えるリタ・リフシッツさん（2025年３月28日、筆者撮影）

　僕を案内してくれたリタ・リフシッツさんも、あの日、義理の祖父母を連れ去られ、友人を殺された。彼女は、現在もガザでハマスに囚われたままの若者、バー・クペルシュタインさんの解放を涙ながらにこう訴えた。

　「彼を父親の元に返さねばなりません。彼は逃げることもできたのですが、周りのみんなを救っていたんです。そして、とらわれてしまったのです」

　会場の跡地を後にして、僕はこみ上げる思いを込めて手記を書いた。

ニールオズの入り口に掛けられた看板（2025年３月28日、筆者撮影）

　ニールオズには、あの日の惨状が今なお生々しく残され、時が止まっているかのようだった。案内してくれたのは、ニールオズの立ち上げメンバーの一人で、あの日までここで暮らしていたリタ・リフシッツさんだ。リタさんによれば、ここには平和活動家が多く暮らしていたという。

義父のオデッド・リフシッツさんが暮らしていた家を訪ねるリタさん（2025年３月28日、筆者撮影）

　リタさんの義理の父、オデッド・リフシッツさん（83歳）もその一人だった。ジャーナリストで平和活動家でもあったオデッドさんは、毎週、ガザ地区との境界に出向いては、抗がん剤治療が必要なガザの患者のために、イスラエル領内の病院まで送迎ボランティアを行っていたそうだ。

　また、過去にはガザ地区に入り、パレスチナ自治政府の初代議長を務めた故アラファト氏に面会し、イスラエルとパレスチナの平和を実現するためには教育が重要だと訴えたこともあったとリタさんは言う。

オデッドさんの解放を求めるポスター（2025年３月28日、筆者撮影）

　そんなオデッドさんはあの日、ハマスの奇襲を知って妻のヨへベッドさんとともにシェルターに身を潜めたが、すぐに見つかり、引きずられるようにガザ地区へ連れ去られた。17日後、ヨへベッドさんは無事に帰ってくることができたものの、オデッドさんはガザで帰らぬ人となった。ご遺体が返還されたのは、囚われてから500日後のことだった。

オデッドさんが住んでいた家は、鉄骨がむき出しになるほど破壊されていた（2025年３月28日、筆者撮影）

　リタさんが、夫妻が住んでいた家を案内してくれた。どの部屋も真っ黒に焦げ、破壊されていた。割れた窓ガラスや食器の破片、崩れた壁のがれきが床に散らばり、歩く度に音を立てた。

　その中に、ピアノ線がむき出しになった無残な形のピアノがあった。リタさんは、オデッドさんが生前、家族のためによくピアノを弾いてくれたことを懐かそうに話しながら、スマートフォンに残っている演奏を繰り返し再生して僕に聞かせてくれた。

オデッドさんが家族のためによく弾いていたというピアノも、無残に破壊されていた（2025年３月28日、筆者撮影）

　ピアノの部屋から奥に進むと、寝室があった。あまりに焦げていたため、すぐにはそうと分からなかったが、リタさんは部屋の隅にある骨組みを指さして、「孫が泊まりに来た時のためのベッドです」と説明してくれた。夫妻は孫をたいそう可愛がっていたという。

オデッドさんの写真を囲むリタさんと筆者（左端）（2025年３月28日、筆者撮影）

　一方、家の前の庭では、手仕事が大好きだったというオデッドさんが制作した多くのオブジェが、そのままの状態で残されていた。

オデッドさんが制作した多くのオブジェが庭に残されていた（2025年３月28日、筆者撮影）

　また、オデッドさんが大切に育てていたさまざまな種類のサボテンも、元気に育っていた。「義父は殺されてしまいましたが、彼が愛情を注いでいたサボテンは、きれいな花を咲かせてくれました」と、リタさんは喜びながら見せてくれた。

オデッドさんが大切に育てていたサボテンが花を咲かせていた（2025年３月28日、筆者撮影）

憎しみを乗り越え平和の実現を模索する人々

　義父を拉致されて殺されるという凄惨な経験をし、「天国のようだったニールオズが地獄へと一変した」と感じているリタさんは、ハマスについて「排除されるべき存在」だと話す。それでも彼女の願いは、いずれパレスチナ人とイスラエル人の間に平和が訪れることだという。「状況が落ち着き次第、私も義父の遺志を受け継いでがん治療を必要としているガザの子どもたちをイスラエルの病院に送り届ける活動をしたいと思っています」と、リタさんは話す。

シェルターの扉には、銃痕が生々しく残っていた（2025年３月28日、筆者撮影）

　悲しみを乗り越え、平和のために貢献することを願う彼女の言葉に、僕は心を揺さぶられずにはいられなかった。彼女の勇気と決意、そして強さは、2024年10月に公開したドキュメンタリー映画『私は憎まない』に登場するガザ出身の医師、イゼルディン・アブラエーシュ博士に近いものを感じる（「真の平和を提唱し、憎しみの連鎖を断つガザ出身の医師の決意」、ドットワールド2024年９月11日掲載）。　

リタさんにニールオズ内を案内いただいた（2025年３月28日、筆者撮影）

　当然のことながら、家族や友人を失う心の痛みに立場の違いはない。イスラエルの住民か、ガザ地区の住民かによらず、憎しみを超越して両者の平和を願い、実現を模索している人々は確かに存在しているという事実にかすかな希望の兆しを感じた訪問となった。

　とはいえ、現在、状況は深刻を極めている。このままイスラエルが報復攻撃としてガザ地区に対する空爆や完全封鎖を続ける限り、ガザ地区の人々はますます死の淵に追いやられていく。それだけではない。あの日、人質としてハマスによって拉致されたイスラエル人の生存も、一層、危うくなるのだ。ともあれ、即時停戦の実現と、ガザ地区への緊急支援物資の搬入、そして、いまだ囚われたままの人質の解放を、強く求めている。

　以下は、今回、ニールオズを訪問中に撮影したショートドキュメンタリーである。「あの日」の悲劇がそのまま残るグラウンドゼロの今を、ぜひご覧いただきたい。

The post 10.7 ハマスがイスラエルを越境攻撃した地を訪ねて first appeared on dotworld｜ドットワールド｜現地から見た「世界の姿」を知るニュースサイト.

３人の娘を失くしながらも「憎しみではなく平和や共存について考えよう」と訴え続けるアブラエーシュ博士 ©Filmoption

約63％の建造物に被害

　「たとえ明日、イスラエルが空爆を止めたとしても、人々が暮らせる場所はない」

　フランス の国際 ニュース 専門チャンネルFrance24は６月下旬、パレスチナ・ガザ地区の状況をこう伝えた。

　ガザ地区を実効支配する ハマスとイスラエルの間の戦争は、2023年10月７日以降、現在まで延々と続いており、圧倒的な軍事力を有するイスラエル軍の攻撃によってガザ地区は瓦礫になりつつある。国連衛星センター（UNOSAT）の衛生画像分析によると、７月31日までにガザ地区内の建造物の約63％にあたる15万6,409棟が被害を受け、うち１万8,478棟は特に損壊の程度がひどいという。21万5,137戸の住宅が破壊されたことも明らかになっている。

　インドのエコノミック・タイムズが今年４月、ガザ南部のハン・ユニス市の様子を上空からドローンで撮影した以下の映像からは、市内のあらゆるものが破壊されてしまっていることが分かる。

インドのエコミック・タイムズが今年４月に撮影したガザ南部ハン・ユヌス市の様子

　ハマスとイスラエルは、歴史的に衝突を繰り返してきた。しかし、今回の戦争は、これまでとは比べ物にならない。現地に詳しい人々からは、ガザのあまりの惨状に形容する言葉が見つからないとの言葉をしばしば耳にする。筆者もまったく同じく思いだ。2023年内には終わるだろうという大方の予想を裏切り、年を越しても戦争は終わる目途すら立たず、攻撃が激化し、今も犠牲者が増え続けていることが信じがたい。

愛娘を失った直後に訴えた平和と共存

　2024年５月、筆者はイスラエル初のパレスチナ人医師、イゼルディン・アブラエーシュ博士の半生を描いたドキュメンタリー映画『私は憎まない』の予告編を観る機会に恵まれた。わずか２分ほどの映像は、あまりに濃密だった。イスラエル国内の病院の産婦人科で誇らしげに赤ちゃんを取り上げていた博士は、次の場面で悲嘆にくれる。ガザ地区にある貧困地域、ジャバリア難民キャンプにある自宅が2008年にイスラエル軍に砲撃され、３人の娘を失ったのだ。しかし、その後に続く映像にさらに驚かされた。愛娘を失った知らせを受けたばかりの博士が、勤務先のイスラエルの病院で「病院の中では命が平等であるように、本来、病院の外でもそうあるべきだ」と述べたうえで、「憎しみではなく平和や共存について考えよう」と、涙を流しながら訴えたのだ。イスラエルのテレビ局でも生中継されたこの模様に、見ているこちらも涙をこらえることができなかった。

「憎しみは病」

 　その後、すぐに映画の本編を観て、配給を決めた。時間は必要なかった。３人の娘を失っても、なお、我を失わず、平和への強い信念を胸に行動し続ける彼には、心底、感動したし、こんな人物が存在するのかと驚いた。憎しみではなく平和を追求する彼の姿勢は世界中で共感を呼び、これまで５回にわたりノーベル平和賞にノミネートされ、著書『それでも、私は憎まない』（I Shall Not Hate）は、日本を含め、世界20カ国以上で出版されている。

2008年にガザの自宅が砲撃されて亡くなった博士の３人の娘たち ©Famille Abuelaish

　本の一節を紹介したい。

　「憎しみは病だ。それは治療と平和を妨げる。」

　「草の根レベルでの共存と協力、連携と共有こそが、パレスチナ人とイスラエル人が前進する唯一の道だというのが私の考えだ。平和や許しについて話し合うより、まず信頼や尊厳、私たちに共通するヒューマニティ（人間性）など、最終的に平和と許しに到達するために必要な10万の段階について語ろう。パレスチナとイスラエルの両サイドに今日のような強烈な憎しみがある限り、また、寛容と譲歩が方程式に組み込まれていない限り、中東の紛争は決して解決しない。」

　「私は、遺恨と報復の終わりなき循環ではなく、共存の可能性を信じている。軍事的解決が両サイドにとって不毛であることを、私たちはよく知っている。」

　ただし、「憎まない」ということは、何をされても我慢して受け流すということではない。アブラエーシュ博士は、「パレスチナ人であることを理由に人間としての自由や権利を侵害されてはならない」「すべての人の平等、正義、自由の上に共存は可能である」と名言する。事実、３人の娘たちがイスラエル軍に殺害されたことについては、イスラエル政府を相手に謝罪を求めて提訴した事実も映画には描かれている。

イスラエル政府に謝罪を求め記者会見に臨むアブラエーシュ博士 ©Filmoption

「中東のガンジー」の決意

　話を戻すと、筆者はかつて親類を殺され、アブラエーシュ博士とは真逆な夢を持った少年にガザ地区で出会った。今から25年前のことだ。叔母さんをイスラエル軍の兵士に殺されたという、当時、中学3年生の彼の夢は、「ユダヤ人を虐殺すること」だった。とんでもない夢に、強いショックを受けた。彼と出会って以来、疑問が次々と浮かんだ。「彼の叔母さんはなぜ殺されなければならなかったのか」「戦争はどのように起きるのか」「なぜ人々は憎しみ合うのか」「どうすれば戦争をなくし、彼をはじめ世界中の子どもたちが子どもらしい夢を描けるようになるのか」——。

　筆者が出会った少年がしようとしていたことこそ、「憎しみの連鎖」にほかならなかった。一方、アブラエーシュ博士は、自身も家族を殺された当事者でありながら、この憎しみの連鎖を断ち切ろうと決意していた。「中東のガンジー」と称されるゆえんだ。人を憎むのではなく赦し、人間の尊厳や、究極の平和のために行動しようとする姿勢に心の底から感動した筆者は、『ガザ 素顔の日常』『ガザ・サーフ・クラブ』『医学生 ガザへ行く』に続くガザ関連作品の４本目の映画として、『私は憎まない』を配給することを決断した。

戦争勃発から１年のタイミングで公開

　劇場公開のタイミングとしては、ハマス・イスラエル戦争の勃発から丸１年にあたる10月を選んだ。『私は憎まない』のアブラエーシュ博士に起きたことや、その後の人生をこの映画で伝え、あらためてガザについての世間の関心を高め、停戦や、助けを求める人々への支援につなげていきたい。

　また、「せっかくならアブラエーシュ博士に来日いただきたい」と考えた。現在、カナダのトロント大学で教授をしているご本人に連絡すると、ありがたいことに「平和のためならば」とご快諾をいただき、トロントからお越しいただけることになった。博士は2014年に著書の日本語版『それでも、私は憎まない』（高月園子訳、亜紀書房）が出版された際に来日し、医師で作家の鎌田實氏との対談に臨んだ。

鎌田医師（右）との対談に臨んだアブラエーシュ博士

　今回の来日でも、博士が発するメッセージは、イスラエル・パレスチナ問題に留まることなく、私たち人類がどうしたら戦争を撲滅し、平和な世界に生きることができるのかといういう問いに通じるものになるはずだと期待している。

The post 真の平和を提唱し、憎しみの連鎖を断つガザ出身の医師の決意 first appeared on dotworld｜ドットワールド｜現地から見た「世界の姿」を知るニュースサイト.

タイ各地から運ばれてきた魚介類がところせましと並ぶ（2024年１月14日早朝、タラートタレータイ魚市場で筆者撮影）

救出した労働者は5000人以上

　バンコク市南西に位置するタラートタレータイ魚市場は、タイ最大級の魚市場だ。午前５時半ぐらいに行くと、誰もがその活気に圧倒されるだろう。通路の両側には各地から運ばれてきた魚介類がところせましと並べられ、歩く時は、魚をバケツいっぱいに詰め込んで足早にカートで運ぶ人とぶつからないように気を付けなければならない。この中に、「海の奴隷」たちが獲った魚介類はどれぐらいあるのだろう。市場の熱気に圧倒されながら、そんなことを考えた。

通路はカートに入れた魚を運ぶ人が行き交う（2024年１月14日早朝、タラートタレータイ魚市場で筆者撮影）

　映画『ゴースト・フリート　知られざるシーフード産業の闇』には、5年から7年、中には12年もの長きにわたり奴隷労働を強いられた元「海の奴隷」たちが登場する。主人公は、2004年にLPNを設立し、これまでに5000人以上の奴隷たちを救出した前出のパティマさんだ。

　筆者は今年１月、パティマさんと共に元漁船労働者を訪問する機会を得た。WWFジャパン海洋水産グループの滝本麻耶さんの誘いで実現した。タイに到着してまず訪れたのが、冒頭のタラートタレータイ魚市場だった。

市場は早朝から熱気にあふれていた（2024年１月14日早朝、タラートタレータイ魚市場で筆者撮影）

「生まれ変わって全てを忘れたい」

　魚市場を視察した後は、そのままバンコクから約300km南下したプラチワップ村という漁村に暮らすエイさん（39歳）を訪ねた。23歳の時に漁船労働者として働き始めて以来、いろいろな船に乗ったが、最後の５年間働いていた漁船で暴力を振るわれ、2023年10月に村に逃げ帰ってきた。逃亡する２年前、荷物を取りに船底に降りたエイさんは、硫黄のにおいがするガスを吸い込み昏睡状態に陥って以来、障害が残り、以前のように働けなくなった。そんなエイさんに船長は毎日、暴力を振るい、殴る蹴るにとどまらず、ナタや包丁で頭や顎、腕、そして背中を切り付けたという。

船長に暴力をふるわれ続けたエイさんの身体には、今も傷跡が残る （2024年１月14日、プラチワップ村で筆者撮影）

　当時は、20日間漁に出て、１日休むという生活だったが、エイさんは「仕事が遅い」と叱られては、罰として３日に１度しか食事を与えられなかったという。給料は、月に150バーツ（約600円）。たまに「菓子でも買ってこい」と小銭を渡されることもあったが、もちろん貯まるほどではなかった。過酷な仕打ちを受けていたエイさんを救ったのは、彼が「叔父さん」と呼んで慕っていた近所の男性だった。100kmもの道のりを歩いて姉の家にたどり着いたエイさんは、所持金をまったく持っていなかったという。

　「本人は記憶喪失だから」とう理由で、インタビューには、エイさんの世話をしている姉が答えてくれたが、一度だけ、エイさん自身が言葉を発した。「生まれ変わって全てを忘れたい」——。それを聞いた時、私は、エイさんが記憶喪失なのではなく、記憶を消したくてあえて口に出していないのではないかと感じた。想像を絶するトラウマを、彼は抱えているに違いない。

エイさん（右端）に聞き取りをするパティマさん（左端） （2024年１月14日、プラチワップ村で筆者撮影）

　そんなエイさんの経験を知ったパティマさんが考えたのは、海外メディアに報じてもらうことだった。地元のテレビ局が報じると、近所に住むブローカーに騒がれることは明らかだったため、海外に実態を伝え、外から変化を起こそうとしたのだ。

　エイさんには微々たる賃金が支払われていたとはいえ、実態は、ほぼ無償に等しい。パティマさんによれば、あくどいケースの場合、実際には賃金が支払われていないにも関わらず、漁船の所有者が当局に偽造した振込証明書を提出することも珍しくないという。「海の奴隷」たちは以前に比べれば減りつつあるものの、表面化していない問題が今も確かに存在する。

カンボジアから移住しても楽にならない生活

　翌日、バンコクから南東に車で３時間ほどのラヨーン県を訪ねた。カンボジア国境に近く、カンボジアからの移民35人が漁業をしながら暮らしている。この日、訪ねたお宅では、夫が漁に出ていて不在だったが、妻が代わりに話を聞かせてくれた。

カンボジアを出て、現在はタイのラヨーン県に暮らすカオさん（中央）にインタビューするパティマさん（左）（2024年１月15日、ラヨーン県で筆者撮影）

　18歳の時にカンボジアから移住してきたカオ・トンさんは、同じカンボジア移民のロエウン・リスさんと結婚し、４人の子どもに恵まれた。カンボジアを出たのは、生活が貧しかったからだと話す。父は米農家で、今も健在だが、母はすでに他界しているという。子どもは自分を入れて12人。

　父に会いに帰りたいが、生活は楽ではなく、余裕がないという。夫の月給は、漁獲高にもよるが、約１万バーツ（約4万円）。ここから家賃と光熱費として1,000バーツ（約4000円）が引かれる。２年前に夫が仕事中に足に怪我を負って入院した時、保険が切れており、全額自己負担となったため、借金して治療代に充てた。その返済が今も残っているという。 カオさんによれば、「船長との関係は良好」だというものの、パティマさんは、長年働いているにもかかわらず、月収がタイの最低賃金と変わらない水準であることに首を傾げ、値上げを交渉するようにアドバイスした。

カオさん夫婦が暮らす家。ブロック塀を積み上げた倉庫のような場所で、穴はコンクリートで補修されている箇所もあれば、紙か何かを詰め込んでふさいでいるところもある。大型の扇風機１台で暑さをしのいでいる（2024年１月15日、ラヨーン県で筆者撮影）

　最近、長男が父と同じ船で新米漁師として働き始めたが、船員手帳を取得するために、父の月給の３倍に相当する3万バーツ（約12万円）を借金したそうで、息子もいきなり負債を抱えての船出となったようだ。なお、後で聞いた話だが、こうした書類の作成にあたり、手続きを代行するブローカーが手数料として中抜きしているケースも多いという。

８歳の末娘、ジャリアちゃんと和やかに談笑するカオさん（2024年１月15日、ラヨーン県で筆者撮影）

　聞き取りの最中、カオさんの表情が、一瞬、明るくなった。末娘のジャリアちゃん（８歳）がどんな大人になってほしいかと尋ねた時のことだ。ジャリアちゃん本人に、「将来は何になりたいの？」と尋ねたカオさんは、「お医者さんになって両親を助けたいの」とジャリアちゃんが答えるのを聞いて、嬉しそうにパッと顔をほころばせた。

風通しの良いコミュニティー設計が貧困脱出のカギ

　その後、チョンブリー県チョン・サマエサン村にあるカンボジア移民コミュニティーも訪問した。ラヨーン県のコミュニティーより規模が大きい。100人ほどが軒を連ねて住む長屋の前は広場になっており、木陰には集会場もあって風通しが良い印象を受けた。

　ここでも、一人の女性に話を聞いた。オムさん（44歳）は、カンボジア北部のバッタンバン州の出身で、両親の暮らしを支えるために20年以上前にタイに移り住み、カンボジア人の漁師と結婚。３人の子どもに恵まれた。給料は、月に１万3000バーツ（約５万2000円）程度で、家賃は光熱費込みで2,000バーツ（約8000円）。長男はバンコクの高校を卒業して電気関係の仕事をしており、月に3000バーツ（約１万2000円）を仕送りしてくれるという。夫は20年間、同じ船で働いているが、船主は誠実で優しく、約束通りに給料も支払ってくれるため、何の問題も感じていないという。

生活に余裕があることがうかがえるオムさん（2024年１月16日、チョンブリー県で筆者撮影）

　実家は米農家で、オムさんは10人兄弟の８番目だ。最近、仲が良かったすぐ上の姉が亡くなり、２カ月ほどカンボジアに帰っていたという。タイに出てきたのは、オムさんを含め３人だが、２人はすぐにカンボジアに戻った。オムさんも「お金が貯まったらいつかカンボジアに帰りたい」と話すが、表情は明るく、生活が苦しい様子もない。通訳として同行してくれたLPNスタッフのメイさんが、「日本からの訪問者に質問はありませんか」と尋ねても、「ありません。話を聞いてくれて感謝します」と、答えた。その表情は自信に満ち、余裕すら感じられる。

チョン・サマエサン村のカンボジア人たちは、長屋の下で助け合いながら暮らしている （2024年１月16日、チョンブリー県で筆者撮影）

　生活が苦しそうなカオさんと、表情が明るいメイさんの違いはどこからくるのか。給料を見ると、金額は３割ほどしか違わないにも関わらず、２人の幸福感にはそれ以上の差があるようだ。一因として、コミュニティーにおけるコミュニケーションの違いが挙げられるのではないか。実際、オムさんに話を聞いている最中にも、一人の老婆が自然に話の輪に入ってきたため、祖母なのかと思ったが、近所のタイ人ということだった。カンボジア移民たちが共に長屋に暮らし、近所のタイ人とも交流があることで、「支え合って生きている」という安心感が生まれているのかもしれない。だとすれば、貧困脱出のカギを握るのは、お金や物資以上に、居住コミュニティーの在り方だと言えよう。

The post タイのシーフード産業で横行する搾取の実態 first appeared on dotworld｜ドットワールド｜現地から見た「世界の姿」を知るニュースサイト.

大きな反響を呼んだSNS投稿

　ガザ地区を拠点とする武装勢力ハマスが2023年10月７日にイスラエルとの境界に設置されていた金網のフェンスを越えて侵入し、スーパーノヴァ音楽フェスティバルに参加していた260人以上を殺戮し、居合わせた240人以上を拉致した大惨事は、世界に衝撃を与えた。（＊編集部注：その後の報道では、この日殺害された人数は378人、連れ去られた人数は44人に上るとされています。2025年5月９日加筆）
　すぐさま反撃に出たイスラエルは、当初、ハマスのせん滅と人質全員の救出を掲げたが、実際の軍事作戦は異なる結果をもたらしている。多くの民間人が犠牲になり、民家、学校、企業、教会、裁判所などの建物や、水道などの衛生施設や電力網などの基幹インフラも破壊された。ガザに閉じ込められ、食糧や医薬品、燃料など、生存に不可欠な物資を制限された人々は今、飢餓の瀬戸際にいる。

　ハマスの襲撃から間もない2023年10月16日にあるイスラエル人女性が投稿したSNSが、注目を集めている。彼女、マヤ・アルパーさんは、あの音楽フェスティバルにスタッフとして参加していた時にハマスの襲撃に遭遇し、６時間にわたり茂みに隠れて生き延びた。惨殺される人々を目の当たりにしながらも冷静さを保ち、感謝と愛の感情を持ち続けたアルパーさんは、生還からわずか９日後に「私たちが闘っているのは、イスラム教徒でもアラブ人でもなく、ハマスなのです」と発信した。その後の戦闘の長期化と甚大な犠牲、そして分断を予見していたかのようなこのメッセージは世界の共感を集め、約9000もの「いいね！」がつき、3700回にわたってシェアされている。本人の許可を得てメッセージを紹介する。

極限下で貫かれた冷静さと感謝の念

　筆者はこのアルパーさんの投稿を、食い入るように読んだ。戦闘の開始から間もない時期、しかも、自身が死と隣り合わせの極限状態にあった直後に、これほど冷静に愛と感謝を語り、すべての生きとし生けるものの幸せを願っていることに深い感動を覚えた。特に、自分を救い出したのがアラブ系イスラエル人だったと明かし、「闘う相手はハマスであり、アラブ人でもパレスチナ人でもない」と訴えていることが印象に残った。

　その後も、現在まで戦闘が続いていることを考えれば、彼女の予感が的中していたことは明らかだ。ガザでは、そこに生きるすべての人が攻撃の対象になっている。「やられたからやり返す」という、憎しみが増幅を続ける負のサイクルを断ち切るためには、アルパーさんが言う通り、「恐怖心でなく愛に基づいて選択し、行動し続けること」が必要だと感じる。アルパーさんに直接話を聞こうとインタビューを申し込むと、快諾してもらえた。その様子をぜひご覧いただきたい（通訳協力は、キニマンス塚本ニキさん）。

　報道に対するアルパーさんの発言に、特に注目したい。彼女は、「テレビを見ることで、必ずしも真実ではないことも信じてしまいがちです」と指摘したうえで、「見聞きしたことをそのまま鵜のみにせず、疑問を持つことが大切です。報道されたすべての情報を問い直すのです」と強調し、こう問いかける。「あの日、あんなことが起こるなんて、誰も予期していませんでした。私たちは他にどんな幻想の中にいるのでしょうか？もしかすると、私たちの心は世界の出来事に支配され、戦争を起こすように仕向けられているのかもしれません」

　そしてアルパーさんは、「憎しみを忘れ、平和のために行動しましょう。平和のために共に祈り、歌いましょう。争いは終わりにしましょう」と呼び掛ける。そのためには、「恐れではなく愛から行動すること、憎しみや復讐のために行動するのではなく、心が正しいと感じることを実行すること」が必要なのだと彼女は言う。「これは、イスラエルとパレスチナの問題にとどまりません。見聞きすることを信じる代わりに、心で感じるのです。わずかな時間でも、報道から意識的に遠ざかってください。私たちの心は報道によってプログラム（洗脳）されるからです。心は目で見たことと、実際に起きていることの区別がつきません。正解はありませんが、誰かの発言を信じる代わりに、自分の心や直感を信じてください」

The post ハマスの襲撃を生き延びたイスラエル人女性の言葉に世界が共感 first appeared on dotworld｜ドットワールド｜現地から見た「世界の姿」を知るニュースサイト.

　こうした現状に強く胸を痛めている一人が、映画を通じて世界と日本をつなごうと取り組むユナイテッドピープルの関根健次さんです。現在の活動を始める原点となったガザ地区を巡る現状について、今の思いを赤裸々に綴りました。

イスラエルの空爆で親族が死亡し、病院で嘆き悲しむパレスチナ人女性たちと、負傷した少年（2023年10月11日撮影）(c) ロイター/アフロ

突如始まったハマスによる無差別殺戮と、その後の報復

　第28回釜山国際映画祭（10月４日～13日）に参加するために韓国に入った10月７日のこと。何気なくなくXのタイムラインを眺めていると、パレスチナの人々がガザ地区のフェンスをブルドーザーで破壊してイスラエル側に侵入している様子が次々と流れてきて、何が起きているのか理解が追いつかず、混乱した。

旅中で、情報キャッチが追いつかない。ガザで何が起きているのか？ https://t.co/jImQ6ueCKE

— 関根健次 Kenji Sekine (@sekinekenji) October 7, 2023

　やがて、パレスチナ自治区ガザを実効支配する武装勢力ハマスがイスラエルに対して大規模攻撃を行ったということが分かってきた。音楽フェスに参加していた若者らが250人以上惨殺され、多数が拉致されたと知り、愕然とした。間違いなくテロである。

イスラエルに侵入したハマスの攻撃。ガザ 近くの音楽フェス で２５０人以上の遺体を発見とBBC。ショッキングすぎる。

The latest: More than 250 festivalgoers among hundreds dead https://t.co/T0WRdAdaxz @BBCNewsより

— 関根健次 Kenji Sekine (@sekinekenji) October 8, 2023

　この地域では、過去にもたびたび衝突があったが、今回は規模が違う。とはいえ、ハマスの攻撃は、まるで蚊が象に戦いを挑んだようなもの。たちまち制圧され、その後には信じられない規模の報復が待っているということは、過去の例から明らかだった。

続く空爆。その後は地上侵攻。 https://t.co/RtDOUfPbVd

— 関根健次 Kenji Sekine (@sekinekenji) October 9, 2023

　ジェット戦闘機の轟音。

　ミサイルの爆発音。 　

　人々の悲鳴。 　

　そして、救急車のサイレンの音や巻き上がる土埃

　遠く離れた釜山国際映画祭のマーケット会場にいても、こうした騒音や悲鳴が生々しく聞こえて来るようで、映画祭の間中、上の空だった。ガザ地区は、昔、行ったことがあり、僕の原点とも言える大切な場所だし、イスラエルもパレスチナも、今年６月に訪れたばかりで、知り合いの顔が次々に浮かんできた。

　残念ながら、６月にイスラエルで会った取引先の息子の友人は、先日、殺されたそうだ。音楽フェスで行方不明になった人たちの中にも、公私さまざまに縁のある人々が何人かいる。爆弾が落とされているどちら側にも愛する人を失った人々がおり、彼らの悲痛を想像すると心が砕けそうになる。

悪い予感は、想像を超える

　この記事を執筆している10月11日現在、イスラエルはガザ地区に対する報復として空爆を途切れることなく続けている。30万人の予備役も招集された。まもなくガザへの地上侵攻が実施されるものとみられる。

　イスラエルのヨアフ・ギャラント国防相は９日、「私はガザ地区の完全包囲を命じた。電力も、食料も、ガスも、何もかも止める。我々が戦ってる相手は人間のような動物（Human Animals）なのだから、それに従い行動するまでだ」と発言した。

　驚愕した。ガザ地区に暮らす200万人以上の人々を全員、「人間ではない」と断定し、攻撃を宣言したようなものだ。ガザ地区には、女性も、子どもも、学生も、老人も、そして普通に働いているビジネスパーソンも暮らしており、人口密度は世界で最も高い水準にある。電気や水、ガスなどのライフラインも、そして食料や燃料、医薬品も止められれば、彼らは飢えに苦しみ、ゆっくりと殺されていくしかない。報復だからといって、どんなことをしても許されるなんてことがあってはならない。11日には、ガザ地区で唯一の発電所が燃料切れのために停止した。悪夢が始まる。

　ハマスはイスラエルによってテロ組織に指定され、ハマスが実効支配するガザ地区は壁やフェンスなどによって封鎖されてきたため、「天井のない監獄」と言われてきた。しかし、日夜、頭上に爆弾が降り注ぎ、どこにも逃げ場もない現状は、もはや「地上の地獄」だ。

　イスラエル軍の幹部は、ガザ地区の住民たちに対し、エジプトに避難するように勧告したという。

　にも関わらず、ガザ地区とエジプトをつなぐ唯一のラファ検問所は、そのイスラエル軍によって空爆された。BBCは、「ラファでは通常、日に400人の出入りが許可されているが、ガザ地区の内務省の発表によれば、９日と10日に実施されたイスラエルの空爆によってパレスチナ側のゲートが破壊され、通行ができなくなった」と、状況を伝えている。爆弾に追われた人々は、どんなに怖かったことだろう。おぞましくて、これ以上は書く意欲すらなくなる。ガザの人々を集団で処罰するやり方は、明らかな国際法違反である。

「ガザに暮らす普通の人々の姿を伝えたい」

　学生の頃に初めて訪れたガザ地区は、世界の他の国々と変わらない、いや、むしろ他の国々よりもずっと気さくで優しい人々だった。どこへ行っても歓迎してくれ、商店街を100メートルも歩けば、ジュースを、タバコを、そしてコーヒーを振舞ってもらった。

　しかしこの時、衝撃的な出会いもあった。明るくボール遊びをしていた少年に何気なく将来の夢を尋ねると、かつて肉親を目の前で殺されて以来、憎しみを内に抱え続けていた彼は、「爆弾を作って、敵を一人でも多く殺したい」と答えたのだ。「子どもが子どもらしい夢を育み、成長できる世界をつくりたい」という、現在の活動につながる思いが、この時、僕の中に芽生えた。

笑顔で近寄ってきた現地の子どもたち（1999年１月、筆者撮影）

商店の前を歩けば、皆が飲み物や食べ物をくれた（1999年１月、筆者撮影）

話を聞いた医師の一人は、「その気になればいつでも欧米に仕事を見つけられるが、 同胞のためにガザにい続ける」と話した（1999年１月、筆者撮影）

　その後、僕はユナイテッドピープルを創業し、映画の力で世界を変えようと映画の配給を始めた。その中で、ガザ地区で出会った気さくで優しい、ごく普通の人々の姿を伝えようと2022年に公開したのが、ドキュメンタリー映画『ガザ 素顔の日常』だ。前述の通り、ガザ地区やパレスチナはユナイテッドピープル創業の原点と言える場所であり、僕は、映画事業を開始してからの10年間、ずっとその辺りの作品を探し続けていた。この作品は、僕自身が初めてガザに行った時に感じたこと——紛争地とはいえ、そこには普通の人々の暮らしがあり、日常がある——を伝えてくれる、素晴らしい作品だと思い、公開を決めた。

　今回、釜山滞在中に、この映画の字幕を監修してくれた並木麻衣さんから連絡を受けた。オンラインで『ガザ 素顔の日常』の緊急上映会ができないか、という相談だった。パレスチナ支援などを行う日本国際ボランティアセンター（JVC）に勤務している彼女は、筆者と同様、「この状況に何か行動しなければ」という思いを抱えていた。

　僕は、迷うことなく「すぐに検討します」と返し、帰国後、すぐに上映の準備を開始した。武装勢力とは関係のない非武装の一般市民が次々と殺戮されていくなか、「現状を伝えたい」「少しでも現地の助けになりたい」という思いから、寄付付きのイベントを企画した。当日は、映画『ガザ 素顔の日常』を上映後、パレスチナ研究者の鈴木啓之・東京大学准教授をはじめ、NGO「パレスチナ子どものキャンペーン」エルサレム事務所代表の手島正之さん、前出の並木さん、そして国連パレスチナ難民救済事業機関（UNRWA）保健局長の清田明宏さんとともに、現地の今について考える予定だ。憎しみの連鎖を断ち切るために、ぜひ参加していただき、何が起きているのか知っていただきたい。そして、ガザ地区の「素顔の日常」も併せて知っていただきたいと思う。

　詳しくは、以下をご覧ください：

　2023年10月14日、緊急開催！

【ガザ地区で何が起きているのか？】映画『ガザ 素顔の日常』オンライン上映シンポジウム　⇒　https://gaza2023.peatix.com/view

The post 絶望のガザ地区を考えるイベントが緊急開催 first appeared on dotworld｜ドットワールド｜現地から見た「世界の姿」を知るニュースサイト.

　あまり知られていないこの問題について描いたドキュメンタリー映画『“敵”の子どもたち』（2021年、スウェーデン、デンマーク、カタール）が今年９月、日本でも公開されます。人と人をつなぎ、世界の課題を解決することを掲げて映画の配給を行うユナイテッドピープル株式会社の関根健次さんが、本作との出会いと、配給を決めた理由について綴ります。

孫たちの救出に奮闘する男のドキュメンタリー

　世界には、報道で取り上げられていなくても、信じがたい状況に追い込まれている人々が数多く存在している。そうした人々に光を当てる役割も担っているのが、映画だ。2002年にユナイテッドピープルを設立して以来、長年にわたり映画の配給を手掛けてきた筆者は、相当数の作品を観ていると自負しており、正直、どんな映画を見てもそう簡単には驚いたりしないと常々思っている。しかし、映画『“敵”の子どもたち』（原題：Children of the Enemy）を初めて見た時には度肝を抜かれ、「心を揺さぶられるドキュメンタリーとまた出会ってしまった」と感じた。

　映画の舞台は、シリアの難民キャンプだ。シリアやイラクでISISが「カリフ国家」の建設に向けて勢力を拡大していた頃、その主張に賛同する人々が、欧州をはじめ世界各地から移り住んだが、ISIS掃討作戦を受けて死亡。幼いうちに彼らに連れて行かれたり、現地で生まれたりした子どもたちが、母国に帰ることができず劣悪な環境下で取り残されている実態を描いている。

パトリシオの孫たち （映画のワンシーンより） ©Gorki Glaser-Müller／筆者提供

　主人公のパトリシオ・ガルヴェスは、チリで生まれ、スウェーデンに移住したミュージシャンだ。娘のアマンダは、パトリシオの元妻とともにイスラム教徒に改宗し、その後、国内で最も悪名高いISISメンバーの男性と結婚。2014年には、カリフ国家の建設に参加する夫と共に、子どもたちを連れてシリアに密航した。パトリシオは、スウェーデンに帰ってくるように何年にもわたり説得を試みるものの、娘は聞き入れようとしなかった。その一方で、娘は次第に生活が困窮し、パトリシオに資金援助を求めるようになるが、ISISに資金が入り支援につながる恐れがあるからと彼が断っているうちに、娘夫婦はISIS掃討作戦の空爆を受けて死亡した。こうして、１歳から８歳まで計７人の彼女の子どもたち、つまりパトリシオの孫たちが、シリア北東部にあるアルホル難民キャンプに遺されたのだ。

　「娘は失ったが、孫は救いたい」。その一念で、スウェーデンからシリアに決死の決意で孫たちを迎えに行こうとするパトリシオだが、当初はスウェーデン政府からはなかなか協力を得られないうえ、SNS上では「テロリストの子どもを連れて帰るな」「子どもたちとシリアに留まれ」などと、大バッシングにあう。映画『“敵”の子どもたち』は、そんなパトリシオが、「子どもたちには罪はない」と訴え続け、シリアの難民キャンプから命懸けで孫たちを救出するために奮闘する姿に密着したドキュメンタリーである。

　彼の強くて揺らがない覚悟の源泉には、娘を救うことができなかったことに対する後悔があるように思う。ミュージシャンとして活動していたパトリシオだが、必ずしも順調とは言えず、妻とは離婚。以来、娘と共に暮らすことはできず関係は希薄だった。シリアから帰ってくるように説得することに失敗したうえ、頼まれた経済支援は拒絶したことで結果的に娘を永遠に失ったことへの懺悔の気持ちが、孫たちの救出という行動に彼を駆り立てたのだ。

アルホル難民キャンプに残された７人の孫たちを取り戻そうと奔走するパトリシオ（映画のワンシーンより） ©Gorki Glaser-Müller／筆者提供

帰還者の受け入れを拒否する根強い声

　この映画で描かれているのは、決してISISが過去に残した、中東地域の特殊な問題などではなく、国際社会にとって無視できない人道問題だ。その理由は三つある。

　第一に、パトリシオが孫たちの救出に向かったシリア北東部のアルホル難民キャンプには、今なお5万人以上が収容されており、シリアの国内避難民とイラクからの難民以外に、外国人も約１万人、収容されているためだ。世界約90の国々で活動する非営利の医療・人道支援団体「国境なき医師団」の報告によれば、彼らはイギリスやオーストラリア、中国、スペイン、フランス、スイス、スウェーデン、マレーシアなど、60あまりの国々から来た人々だという。５人に１人が外国人という計算だ。「国境なき医師団」は、「キャンプは常に過密かつ非衛生的で、物資も不足しているうえ、ラディカルな思想を持った人々がいるため安全ではない。子どもたちが過ごすべき場所とはとても言えない。事実上、巨大な屋外監獄のようなキャンプで生まれた子どもたちは、暴力にさらされ続けている」と、強く警鐘を鳴らす。

　赤十字国際委員会（ICRC）のファブリツィオ・カルボーニ中東事業局長も、「移送中に家族が離れ離れになってしまうケースが少なくないうえ、一定の年齢に達した少年は家族から引き離されて大人用の施設に移されるため、子どもたちは恐怖におびえながら暮らしている」と指摘。さらに、「大人たちの置かれている状況も看過できない。一人一人が法的手続きにのっとり、正当かつ人道的な処遇を受ける権利を有している」として、国際社会に対して問題解決に向けた連帯を求めている。

©Gorki Glaser-Müller

　こうした状況を受けて、国連は、シリア北東部のアルホル難民キャンプにいる外国人が本国に帰還できるよう、各国に受け入れを呼びかけている。国際人権NGOヒューマン・ライツ・ウォッチの報告によれば、2019年から2022年11月までに1500人以上が母国に帰還した。スウェーデン、デンマーク、フィンランド、ドイツ、カザフスタン、コソボ、ロシア、タジキスタン、ウクライナ、米国、ウズベキスタンは、すでに自国民のほとんどをキャンプから受け入れ、オーストラリア、フランス、オランダも2022年から受け入れを再開している。しかし、カナダ、モロッコ、トリニダード・トバゴ、イギリスなどへの帰還は進んでいない。映画で描かれているように、「ISISに共鳴してシリアに渡った人々は自分たちを脅かす“敵”であり、彼らの子どもたちは“敵”の子どもたちであるため、帰ってきてほしくない」という拒否感が社会に根強いためだ。

親の「罪」を負わされる子どもたち

　国際社会がこの問題を無視できない第二の理由は、「世界人権宣言」だ。国際社会は1948年、数千万人もの死者を出した第二次世界大戦の惨禍を繰り返さないために、国連総会の場でこの宣言を採択した。第一条、および第二条では、すべての人間が生まれながらにして自由であり、平等な尊厳と権利を有することや、人種、皮膚の色、性、言語、宗教、政治上その他の意見、出自、財産、地位などの理由で差別されることなく権利と自由とを享有できること、そして、独立国、信託統治地域、非自治地域、他の主権制限下など、場所によらず差別は許されないことなどが謳われている。アルホル難民キャンプの子どもたちがISISにゆかりがあるという理由で「人としての尊厳」を奪われている実態は、世界人権宣言が掲げるこの精神に反していると言わざるを得ない。

　そして第三の理由として、「“敵”の子ども」の問題の普遍性だ。筆者は最近、『私はカーリ、64歳で生まれた』（カーリ・ロースヴァル、ナオミ・リネハン著、速水望訳、海象社、2021年）を読む機会があった。カーリが64歳の時に知った自らの出自は、衝撃的なものだった。彼女の両親はナチス親衛隊の男性とノルウェー人女性で、ナチスがかつて「純粋」なドイツ民族アーリア人を増殖するために設立した施設「レーベンスボルン」の中で生まれたのだ。彼女は自分の過去を探求することで悲しい現実や新たな試練に次々と直面するが、希望を持ち続けて人生を変えていく。彼女が１歳の頃にスウェーデン赤十字によって救出されて、スウェーデンで育てられたことは幸いなことだった。もしも母親の祖国であるノルウェーに連れて行かれていたら、全く違う人生になっていたかもしれない。ナチス・ドイツに侵略されたノルウェー社会ではナチスに対する反感感情が高く、この計画に協力した女性たちの多くは収容所に送られ、「レーベンスボルン」で生まれた子どもたちは、虐待や性的搾取を受けたり、恣意的な検査により知的障害施設に送られたりしたからだ。

　この問題は、日本にとっても他人事ではない。「敵の子ども」として差別された子どもたちは、戦後の日本にも存在した。日本人女性と米軍兵士の間に生まれた子どもたちだ。彼らは、学校でも、就職する時も、差別され続けたという。1948年に神奈川県内に設立された児童養護施設エリザベス・サンダース・ホームは、こうした子どもたちの救済を目的としていた。

　親の罪を子どもに負わせることの是非。親がどんな人間かによって、子どもに偏見をもち、差別してしまうことの是非。映画『“敵”の子どもたち』が問うのは、まさにこういう問題だ。

The post シリアに放置される「“敵”の子どもたち」 first appeared on dotworld｜ドットワールド｜現地から見た「世界の姿」を知るニュースサイト.

20年越しの夢

　映画会社のユナイテッドピープルがワイン事業を始めた理由から説明したい。創業者である筆者は、大学を卒業する時から、いずれワインの輸入商社を興してフランスでワイナリーを経営しようと心に決めていた。学生時代に中国に留学した時のルームメイトがフランス人で、彼の実家を訪ねた時にフランスが大好きになったことと、ワインのある日常に心を惹かれたことが理由だった。

　しかし、卒業旅行でたまたま紛争地のガザ地区を訪れて心揺さぶられたのを機に、
「ワインを飲んでいる場合ではない。世界を平和にしなければ」
　と痛感し、2002年７月にユナイテッドピープルを創業。以来、世界の実情を伝えるドキュメンタリー映画を届けてきた一方で、ワインの夢は塩漬けにしたままだった。それから歳月が流れ、ユナイテッドピープルを創業して20年の節目を迎えた2022年に、万を持してというべきか、学生時代に思い描いていた形とは違う目的ではあるものの、ワイン事業を立ち上げることになって運命を感じている。

　きっかけは、10年前に遡る。ユナイテッドピープル設立10周年のイベントに、ゲストの一人が南アフリカ産の「ニュービギンィングス」というワインを差し入れてくれたのだ。
「このワインは、南アフリカでアパルトヘイトが終焉を迎えたことを記念し、新しい時代の幕開けの象徴として、白人と黒人が協力して造ったワインなんです」

　閃きの瞬間だった。それまで単なる趣味としか見ていなかったワインと平和が結び付いたのだ。平和構築のためにワインを使うことができるというアイデアの種を受け取ったこの日の出来事が、「いつかは筆者の活動の原点である中東イスラエル・パレスチナ間の平和のためにワイナリーを造ろう」という夢を膨らませるきっかけとなったのだ。その後、月日が飛ぶように流れる中で、長年あたためていた構想も動き出し、ユナイテッドピープル創立20周年が目前に迫った2021年9月21日のピースデーに、「ユナイテッドピープルワイン」がスタートした。

「ピースワイン」を求めて訪ねたレバノン

　ワイン事業を開始するにあたり、３段階のステップを考えた。１段階目は、すでに日本に輸入されている平和コンセプトのピースワインを販売すること。続く２段階目は、ユナイテッドピープルとしてワインを輸入し、販売すること。そして最後の３段階目が、ワイナリーの設立だ。

　２段階目のワインの輸入先として選んだのは、中東レバノンだった。国境や宗教などの壁を超えて製造されているワインがないかと探していた時に見つけたのが、レバノンでナチュラルワインを造っているワイナリーのメルセルワインだった。すぐにコンタクトしてオンラインで何度か打ち合わせを重ね、2021年11月にワイナリーを訪問することになった。
　さらに、時期を同じくして平和をテーマにしたワインドキュメンタリーを探している時に、たまたま『戦地で生まれた奇跡のレバノンワイン』（https://unitedpeople.jp/winewar/）を発見したことから配給を決めるとともに、この映画に登場するワイナリーもいくつか訪問することにした。

　移動は、いつもと同じように慌ただしかった。福岡空港から出発し、オランダ・アムステルダムにしばらく滞在した後、パリ経由で地中海の東端に位置するレバノン・ベイルート空港に着陸したのは深夜だった。当時はまだコロナ禍の影響で、空港で抗原検査を受けないと入国できなかった。
　レバノンに到着したという事実に、感慨がこみ上げた。イスラエル・パレスチナの真北に位置し、それまで幾度も訪れたことがある地域ではあったが、パスポートにイスラエルのスタンプが押されていると入国が許されないといった特殊な事情から、長年、訪問がかなわずにいた国だったからだ。

　空港では、メルセルワインのオーナー、エディー・シャミさんが出迎えてくれた。エディーはアシスタントワインメーカーとして、シリア難民のアブダラ・リヒさんと一緒にワインを造っている。驚いたことに、エディーはキリスト教徒で、アブダラはイスラム教徒。国境も宗教の違いも超えて造っている彼らのワインは、まさにユナイテッドピープルが探し求めているものだった。彼らのワインのことを知った時には運命を感じたし、偶然にも皆、同世代であることも分かった。すでに心は決まっていたため、今回の訪問は、彼らのビジョンを直接聞きながらブドウ畑やワイナリーを訪問することが最大の目的だった。

真っ暗な首都で持ち続ける希望

　予約していたホテルがあるベイルートの中心部までエディーの車で向かいながら、車窓の景色に大きな衝撃を受けた。まず驚いたのが、高速道路が真っ暗だったことだ。トンネルの中ももちろん真っ暗だったし、市内に入ってからも暗闇が広がっており、明かりがついている建物はほんのわずかだった。筆者はこれまで60カ国ほど旅して来たが、ここまで暗い都市――しかも首都――は、初めてだった。

ベイルートの街は、首都とは思えないほど真っ暗だった（筆者撮影）

　筆者が滞在したホテルや、付近の飲食店の中の一部は、自家発電で運営を続けていた。ホテルのフロントの鏡にはひどいヒビが入ったままで、まるで2020年８月に多くの死傷者を出したベイルート港爆発事故の傷跡を記憶しておこうとしているかのようだった。長年にわたる戦争で荒廃したところに、追い打ちをかけるかのように起きたあの爆発事故から１年以上が経ってもまだ、人々の記憶は生々しいままだった。

ホテルのフロントの鏡には爆発事故の記憶をとどめておこうとするかのように ひどいヒビが入ったままだった（筆者提供）

　その日の日記にはこう記した。
　「車はベイルート市内に向けて高速を走っていく。暗い！真っ暗だ。政府は破産状態で電力が供給できない。だから街灯がつけられない。市内に入っても同じく暗い。ビルの明かりが見えるところはほぼなかった。そしてビジネス街は封鎖されていた。２年前に始まったデモの結果、封鎖されたのだそうだ。通りかかった道の壁には一面、ずらりと去年の大爆発で亡くなった方の肖像画が描かれていた」

2020年８月に爆発事故が発生し、多数の死傷者が出たベイルート港（筆者撮影）

　街に続く長いトンネルのように、日に18時間も停電するこの国の先行きは暗い。それでもエディーは明るかった。多くの若者たちが生活のために海外に活路を見出そうと国を離れていくなか、彼は逆に隣国ドバイからレバノンに通い、この地に希望を届けるためにワイナリーを設立したのだ。

　そんなエディーにレバノンの将来についてどう思うか尋ねると、こんな答えが返ってきた。

　「これ以上悪くなることはないから、良くなるだけだと思うよ。未来には希望を感じている」

　笑みがこぼれていた。強い。経済破綻したレバノンでは預金封鎖が続いており、訪れた当時も、月に400ドルしか引き出せない状況が続いていた。どんな障害があってもしなやかに立ち向かう姿は、頼もしかった。

グラスに浮かぶ難民たちの夢

　翌日から、ワイナリーとブドウ畑への訪問を始めた。エディーが経営するメルセルワインの拠点では、アブダラ・リヒさんが出迎えてくれた。彼は、内戦が始まったシリアからレバノンに難民としてやって来てエディーと出会い、ワインメーカーになった人物だ。彼には、いつか妻子を残してきたシリアに戻って、自分のワイナリーを設立したいという夢がある。アブダラから打ち明けられたエディーは、その日が来るまでここで自分のワインを造るよう言い、アブダラを応援したという。そうして誕生したワインに、アブダラは『ダー・リヒ・ハナン』（https://upwine.jp/products/900）という名前を付けた。ハナンは彼の妻の名前であり、「ダー・リヒ」は「リヒの家」という意味だという。その話を聞きながら、アブダラのワインも絶対に輸入しようと心に決めた。

シリア難民のアブダラ・リヒさん（左）から、「いつか祖国で自分のワイナリーを 立ち上げたい」という夢について聞く筆者（筆者提供）

　エディーやアブダラが暮らしている場所にはブドウ畑があり、土着品種のメルワが植わっていた。そのブドウ畑を通り過ぎて案内されたのは、一時的に移設したステンレスタンクがあるワイン醸造所だった。聞けばガソリンの入手が困難であるため、ブドウ畑からブドウをワイナリーまで運ぶことができず、一時的に設備の一部をここに移して醸造しているということだった。

　このワイナリーでは、つい最近までパレスチナ人の女性醸造家も一緒に働いていたということで、彼女が造ったワインも飲ませてもらった。残念ながらこの時は家族が病気のためレバノンを離れており、会うことはできなかったが、エディーはダイバーシティーを大切にしており、難民や女性とも積極的に仕事をしているということだった。

レバノンに希望を届けるためにワイナリーを設立したエディー・シャミさん（左）と、 アシスタントワインメーカーのアブダラ・リヒさん（筆者提供）

The post 分断された人々をつなぎ平和をもたらすワイン first appeared on dotworld｜ドットワールド｜現地から見た「世界の姿」を知るニュースサイト.

映画「海の奴隷」 ©Vulcan Productions, Inc. and Seahorse Productions, LLC.

「これはもう一つの戦争だ」

　「関根さん、ぜひ知ってほしい映画があるんです」

　とある映画の試写会の後にこう声をかけてくれたのは、公益財団法人世界自然保護基金ジャパン（WWFジャパン）海洋水産グループの滝本麻耶さんだった。2019年11月のことだ。正直なところ、売り込みをいただいても、99%以上はお断りせざるを得ないほど厳選して映画を配給しているため、話を聞かせていただくのが半ば申し訳ない心持ちでいた筆者に、彼女は言った。

　「『ゴースト・フリート』というドキュメンタリーで、シーフードの漁獲に奴隷労働がはびこっている実態を明らかにした映画なんです」

　もちろん興味は湧いたが、この時点では事実を詳しく知らなかったため、どんな内容なのか、すぐにはイメージできなかった。シーフード産業で奴隷労働が行われているという事実がすぐにはピンと来なかったのだ。

　しかし、その言葉が強く印象に残って消えなかったため、後日、映画のタイトルや詳細を尋ねて予告編を観てみると、想像していた以上にインパクトのある内容で、一気に引き込まれた。「まさかアジアに今も奴隷が存在しているなんて信じられない」。それが、最初の感想だった。

　すぐにでも全編を観てみたくなり、オフィシャルサイトから問い合わせを送ったものの、まったく返事が来ない。あの手この手で監督やプロデュサーらの連絡先を調べ、やっと映画の本編を取り寄せて観ることができたのは、最初に滝本さんに話を聞いて伺ってから約１年後の2020年10月頃のことだった。

映画「海の奴隷」のワンシーン ©Vulcan Productions, Inc. and Seahorse Productions, LLC.

　映画の完成度は、想像以上だった。作品は、人身売買業者に騙されるなどしてタイ船籍の漁船に乗せられた現代の「海の奴隷」たちの実態を伝えるにとどまらない。彼らを救出するために立ち上がったタイ人女性のパティマ・タンプチャヤクルさんが、船から飛び降りてインドネシアの離島に逃げ込んだ男たちを見つけ出し、連れ戻すまでの命がけの旅が描かれていた。これまでもこのようにして何千人もの奴隷を救ってきた彼女は、2017年にはノーベル平和賞にもノミネートされたという。ドキュメンタリーでありながらドラマ性が強く、観ながら何度も泣いた。また、ドキュメンタリーというより、まるでフィクション映画を観ているかのような展開にも心を奪われた。「これはもう一つの戦争だ」。そう思った筆者は、ほどなくして「この映画を日本に届けよう」と決意したのだった。

心を失った幽霊船の男たち

　本編を観終わり、現代にも奴隷が存在するという衝撃の事実を改めて認識した筆者が、さっそくインターネットで「現代の奴隷」と打ち込んで検索すると、今も4000万人以上の奴隷がいることが分かった。シーフード産業で働く「海の奴隷」は数万人に上ると言われているが、その数も氷山の一角なのかもしれない。

映画「海の奴隷」のワンシーン ©Vulcan Productions, Inc. and Seahorse Productions, LLC.

　映画『ゴースト・フリート　知られざるシーフード産業の闇』に登場する「海の奴隷」たちがどのようにして漁船に乗らされてしまったかは、映画の中で本人たちが証言している。「夜の街で飲んでいたはずなのに、次に目覚めたら船の上だった」と話す男性は、恐らく薬を飲まされたのだろう。また、養鶏場や養豚場、エビの工場や魚の缶詰工場で働けると騙されて船に乗せられてしまった男たちも登場する。人身売買業者は、１人あたりわずか800米ドル（約10万8000円）で男たちを売り飛ばすのだという。

映画「海の奴隷」のワンシーン ©Vulcan Productions, Inc. and Seahorse Productions, LLC.

　さらに、映画では、５年、７年、あるいは12年もの長きにわたって奴隷労働を強いられてきた経験者たちが次々に登場し、船長に暴力を振るわれたことや、友人が生きたまま海に投げ捨てられたことなど、船の上での信じがたい過酷な現実を語る。いったん漁船に乗せられると、多くの場合、生きて帰ることはできないことを覚悟して働かざるを得ない。『ゴースト・フリート』（直訳すると、幽霊船）というタイトルは、船上では肉体だけが動き、心がそこには存在していない状態を意味しているのだ。そんな彼らが漁獲したシーフードは、問題ないものとして偽装され、世界中のスーパーなどで流通している。

人命救出に命を懸けるパティマさんの思い

　映画は、パティマ・タンプチャヤクルさんが、バンコクから6400km離れたインドネシア南部の離島に行き、ジャングルなどに逃れた元「海の奴隷たち」を救出しようと命懸けの旅をする様子を追う。彼女はマフィアなどからたびたび殺害予告の脅しを受けているが、「助けを求める人がいる限り、何があっても救いたい」という強い決意で行動し続けている。

映画「海の奴隷」のワンシーン ©Vulcan Productions, Inc. and Seahorse Productions, LLC.

　人命救出のために人生を懸けている理由について、パティマさんは、「がんに侵されて生死をさまよったことで、新たな考え方が生まれた」と語っている。

　「自分がどう生きて、何をすべきかと考えた時、私は他者を助けるために生きようと決めたのです」

　そんなパティマさんに、先日、オンラインでインタビューする機会に恵まれた。20歳前後でガンを患い、生死をさまよった彼女は、「もし生き延びることができたら、人を救いたい」と考えたという。その後、実際に仲間と一緒に行動を起こしたパティマさんらがこれまでに救い出した人々の数は、約5000人に上る。たった一人の決意から生まれた行動が、これほど多くの人々の命を救ったことに感銘を受けたが、それ以上に印象的だったのが、物静かで淡々としているご本人の姿だった。決して消えることのない熱い炎を心の奥底に秘め、自然体で活動を続けている様子がうかがえた。後日、共同監督の一人、シャノン・サービスさんにオンラインで話を伺った時も、「彼女が数千人単位で人の命を救う偉業を成し遂げているにもかかわらず、謙虚で献身的な人柄であることに驚いた」と話していた。

The post 現代の海で行われている奴隷労働をめぐる戦い first appeared on dotworld｜ドットワールド｜現地から見た「世界の姿」を知るニュースサイト.